【高原养路先锋】路

～

路

～

青藏高原，这片历来贫瘠的土地上却也容易孕畜出坚毅的品格，一群人默默地将他们的青春洒在公路养护的事业里，他们用平凡的一生驻守在高原的血脉里，用冗长却细碎的时光守护着天路的畅通......

1

路～长长的路～

总有一条路，在黎明前的微光中延伸，而那条路，时常会出现在某个不经意的瞬间，带着回忆里微微发霉的味道……

在我孩童时期，每天太阳还未翻过屋后的山头，父亲便会穿着一件橘色的养护马甲，发动起那台一踩油门就黑烟漫天的拖拉机去上班。经过一天的忙碌，每到傍晚，伴随着拖拉机喧闹的声响，一路从院外的马路响到大院门口，我和小伙伴们就飞奔到大院里，去迎接下班回来的父亲们，从拖拉机上接下已经空掉的水壶帮父亲拍打掉身上的尘土，然后就会被那只粗糙的大手牵着，一蹦一跳地走向家门。伴着渐渐落下的夕阳，母亲们忙碌的身影在厨房里进进出出……回忆里，那排小小的平房飘出了饭香……

2

很多年后，每当讲起那个时候，父亲那已布满皱纹的脸上，总会浮现出一抹他自己都未曾察觉的笑容。他总说：“虽然那时候日子过得很艰苦，但大家过的都很开心。”我记得，那时候我和我的小伙伴们有很多像亲人一样的叔叔婶婶，哪家做了好吃的，院子里每家的桌上都会多出一样菜肴。外面的人，都管我们这些孩子叫“养路段的孩子”。

儿时的印象里，每到秋天，大院里总会开来一台蓝色的卡车，车里装满了白菜和萝卜。之后，每家门口都堆着白菜，带着碎花的床单上，铺满了被切得整整齐齐的萝卜条，妈妈们都在忙着储存那时候冬天里我们唯一能吃到的蔬菜。

转眼快到冬天，还是那台蓝色的卡车，拉着满满一车煤渣。经过父亲们一整天的努力，每家每户的门口，都码放好了湿漉漉的蜂窝煤。时至今日，我们全家偶尔也会开车去那里转转，每次故地重游父亲总会给我讲起他们当年养护公路的往事。他总说，社会发展得越来越好了，他们那时候全靠人力，遇上路上塌方，要用背篼一趟趟把土石背到一旁倒掉，一次塌方，往往要背整整一个星期才能疏通道路。从那些细碎的故事里，我看到父亲的青春，像路边的小黄花，盛开在公路旁高高的垭口，伴着吹过的微风轻轻摆动。

3

2013年，从部队退役后的我，也成为了一名公路养护工。20岁的我，读不懂爷爷和父亲对脚下公路那份深沉的情怀，不明白为什么有人会在枯燥又重复的工作里，生长出这样的情怀。每当我抱怨工作辛苦，父亲总会说：“你就是被养路工养大的孩子，脚下的公路，给了你长大路上的每一餐。”我不明白，如果只是为了一份薪水，退休后的父亲，为什么就算驱车几百公里都要去那条路上看看。

2019年，六年的养护工生涯里，我见证了脚下这条路在四季中不同的模样。挡墙边的小野花谢了又开，谢了又开……忙碌的公路像一条弯曲的纽带，承载着一颗颗急切归家的心，铺向远方的天边。而我和同事们，就这样守着它，寒冬酷暑，冰雪风雨。

4

路～长长的路～

2026年，伴随着各类大型机械不断加入公路养护事业，在机械化、科学化养护的进程中，纯人力养护的时代，被留在了泛黄的照片中。可直到今天，每当我站在路边，看着它弯弯曲曲伸向山的另一边，脑海里仍会时常浮现出回忆里那台黑烟漫天的拖拉机。那是爷爷交给父亲的，后来啊，父亲又交给了我。我想，很多年后，我的青春也会变成一朵小黄花，开在公路旁高高的垭口上，随着吹过的微风轻轻摆动吧。

来源｜养护中心 薛心凯

编辑、审核｜总段办公室